Étudiant, Colin rêve de fuir Brest et sa famille pour devenir écrivain à Paris. Mais sa grand-mère, Manou, la seule des siens dont il est proche, cherche à le retenir. Devenue riche sur le tard, la vieille dame ne cache pas son hostilité envers sa fille et son gendre, les parents de Colin, chez qui l’obsession de l’argent et de la réussite sociale l’emporte sur tout autre sentiment. Cinq ans plus tard, Colin vit à Paris, mais reste hanté par ce qu’il a fait pour y parvenir. À la veille de Noël, il revient au bercail, officiellement pour revoir sa sœur, qui vient d’avoir un enfant. Il espère aussi retrouver Élise, dont il était amoureux et qu’il a attendue en vain à Paris. Ses parents sont désormais installés dans le bel appartement de Manou qui, elle, végète dans une maison de retraite, à 25km de Brest. Au réveillon, Colin annonce qu’il s’apprête à publier un roman sur leur famille…