Alors que sa société de transports routiers est au bord de la faillite et que sa femme lui a demandé de quitter la maison, Alexis Berthier est victime d’un AVC qu’il croit sans conséquences, mais il s’aperçoit rapidement qu’il ne sait plus lire, ni écrire. Pour ne pas risquer de tout perdre en se présentant diminué devant ses collaborateurs, sa femme, Adèle et sa fille, Mathilde, il décide de se rééduquer dans le plus grand secret. Il reprend le chemin de l’école primaire et renoue avec son ami d’enfance : Jean-Michel Delcourt professeur des écoles à Coursan, leur village natal.
Alexis devient “le nouveau” de la petite école de campagne à classe unique qui va du CP au CM2. Ce retour au monde de l’enfance, le bon sens de Binou son nouvel ami de dix ans, et les méthodes originales d’enseignement de Jean-Michel vont bouleverser la vie d’Alexis, l’obliger à se remettre en question et réinventer sa vie professionnelle et amoureuse.