52 ans, Jean Létourneau est un homme en crise. Hanté par le départ de sa femme, et habité par la vieillesse de sa mère, il fait ses adieux à sa fille, et se rend à l’autre bout du monde, dans un pays ruiné par la guerre, dans le but secret d’y mettre fin à ses jours. Mais peu à peu, sa découverte de la région, et des histoires des survivants de la guerre, lui permettent de remettre ses problèmes en perspective. Du coup, son séjour à l’Hôtel Silence – où il s’est engagé à faire de menus travaux – lui permet de renouer avec une partie de son humanité. Et de retrouver, contre toute attente, le goût de vivre.